那时我并没有意识到,我在安谷采访的那位老人,是安谷那段历史的最后一个见证人,而我从老人家那里听到的故事,他的亲身经历,是何等的珍贵。
我去采访那年,距离故宫国宝南迁过去了60多年。我先后走进乐山市中区安谷镇和峨眉山市故宫国宝曾经的栖身之地,走访当地居民,探访当年知情人,追寻着藏宝重地的痕迹。
安谷是市中区的大镇,10几年前就已经发展得不错。许多人家当时都盖起了新房,过去常见的老祠堂已经见不到了。在镇政府,有工作人员告诉我,镇上有位老人名叫窦洪海,就是当年专门为国宝钉箱开箱的木工。一路打问,我找到了窦洪海,老人家当时已年过80,身体很好,也很健谈。
原来,抗战时期,国宝落脚安谷、峨眉山两地后,故宫博物院分别设立了故宫博物院乐山办事处和峨眉办事处。乐山办事处因工作需要,招聘了一些当地人协助文物保护,工种有木工、泥工、炊事员、翻晒工等,窦洪海和他的哥哥因为有木工手艺,都被选中了。
“有工钱,做活路的时候还管一顿饭,大家都抢着去,我和我的哥儿会木工,欧阳处长就喊我们打木箱子。”
窦洪海口中的欧阳处长,名叫欧阳道达,时任故宫博物院南京分院主任。“九一八”事变后,国民政府为了文物的安全,把最有价值的文物19557 箱,分五批运抵南京,欧阳道达为押运文物负责人之一。民国26 年7 月,抗日战争爆发,国民政府再次分三队转移文物第二队由欧阳道达负责。从南京启运,溯江而上,直至四川省乐山县安谷镇,欧阳道达任驻乐山办事处主任。乐山7 个文物库房,在他的严密防护下,珍贵的历史文物未曾受到损坏和遗失。抗日战争胜利后,全部运回南京。
窦洪海说他们都晓得欧阳处长,知道真名的人不多。其实,正确的称呼也应是欧阳主任。不过,这些不是重点。老人告诉我,当时国宝运来后,选在了安谷的宋氏、易氏、陈氏、梁氏、朱刘潘三氏宗祠和古佛寺这6处存放。
带着我走到田野里一个无名小山丘前,老人告诉我,这便是当年曾经存放故宫国宝的古佛寺地基。我在那里走了一大圈,已经没有任何遗迹,一切似乎已烟消云散。不过,在一户农户,我却看到了半块字迹不清的残碑,村民说,这是当年古佛寺的。
10多年了,这块残碑还在不在,我也不知道。
当时,在安谷粮站后的宿舍楼下,有4个雕刻精美的正方体石墩。这是当年曾经存放过故宫国宝的宋祠堂房屋基座。暗红色的石墩上,刻满了各种复杂图案,正方体石墩顶端,还有几头小狮子形状的动物雕像,将石墩团团围住。
“那个时候我们给国宝打箱子,开始也没有见过国宝啥样子,大家还是很好奇!”窦洪海说,来干活的老乡们,各司其职,大家晓得这是故宫国宝,很贵重,来看守的人是拿着枪的正规军。大家也都想亲眼瞧瞧国宝究竟是啥模样。
终于,有一天,因为大家工作完成得好,欧阳处长很高兴,说,今天太阳大,要晾晒国宝,你们就一起看看吧。
窦洪海说,他永远忘不了那一天,当一些国宝摆放到院坝里时,每个人都惊呆了。书画、瓷器、金器、玉器,想都想象不到的东西,眼睛都晃花了,哪里看得过来!
我问他,您印象最深的国宝是啥?
“是个盆子,里面画的是鱼,往里面倒上水,哟喂,那鱼就游起来了!”
10几年过去了,我还记得老人说这句话时的激动。画的鱼能游?是不是光线折射?我当时就问了他。
“不是!你说的那个折射我晓得,这个不是,它就是游起来了!”
到底是不是真的游起来了,我不敢断定,我相信,老人没有必要撒谎,也许古人有一些什么精巧的手艺,我们现在已经无从得知了。
(特邀撰稿人 于铁成 · 独家讲述,未经授权请勿转载)
扫描二维码关注我们